El Murillo que perturbó a Flaubert en Roma

Soy un obstinado lector de cartas de escritores y artistas. Especialmente si los admiro. Me entretienen y me iluminan un sinfín de zonas oscuras que terminan por aportarme datos preciosos a la hora de disfrutar con conocimiento de sus obras de arte. Y tengo comprobado que en las cartas bullen agazapadas muchas de las claves que mejor desentrañan la verdadera personalidad de sus autores, al menos en bastantes más ocasiones que en sus propias novelas, cuadros o esculturas.

Los viajes son siempre un buen momento para escribir cartas. Por un lado, por lo que tienen de aventura, por otro, por la necesidad de compartirla con el amigo que falta y al que hasta que no se la describe no termina uno de gozarla del todo. Flaubert, como hijo curioso de su siglo, hizo algunos viajes y de ellos el más lejano e intenso –una especia de Grand Tour- fue el que realizó a Oriente Medio, Grecia e Italia justo cuando su siglo llegaba a la mitad. Entre julio de 1850 y abril del 51 recorre Jerusalén, Siria, Líbano, Turquía –territorios todos ellos otomanos en aquella época- y, luego, de vuelta, pasa por Grecia y por Italia. Casi un año de emociones fuertes, situaciones insólitas y pruebas superadas que van a dejar en él una huella muy provechosa en tanto que escritor y buen burgués de Francia. Como dijo él, mejor que nadie, al acabar su periplo: “lo que he visto me ha convertido en exigente”.

Flaubert, en efecto, vio y vivió muchas cosas, pero yo solo quiero fijarme hoy en una, el Murillo que descubrió a principios de abril brujuleando por Roma.

La gitana, Murillo

Roma y Pompeya eran su final de viaje y en la ciudad de los césares iba a verse con su madre que llegaría unas semanas después. Y será precisamente a su madre a quien primero le cuente, en carta fechada el 8 de abril de 1851, tan placentero encuentro: “vi el otro día una Virgen de Murillo por la que perder la cabeza, como diría el tío Parain”. Pero no queda aquí la cosa. En otra misiva del día siguiente, en esta ocasión, a su íntimo amigo Louis Bouilhet vuelve a la carga: “he visto una Virgen de Murillo que me persigue como una alucinación perpetua”. Flaubert llevaba unos quince días en Roma cuando se decide a hacer un somero relato, primero a su madre y más tarde a su amigo, de las joyas artísticas más sobresalientes que ha podido ver “en el museo más espléndido que haya en el mundo en cuanto a siglo dieciséis” como define a la ciudad. Y de todas las pinturas maravillosas que vio –“¡Qué cantidad de obras de arte hay en esta ciudad, es deslumbrante!”- se queda con el Juicio Final de Miguel Ángel, El rapto de Europa del Veronés y… la Virgen de Murillo.

A estas alturas del librito –“Cartas de Viaje (Oriente Medio, Grecia, Italia)” se titula- ya se imaginarán que empecé a preguntarme por la Virgen en cuestión. En ese momento no recordaba cuál de las muchas de Murillo podía encontrarse en Roma a mediados del siglo XIX. Sí sabía, en cambio, que la reputación internacional de Murillo gozaba de sus horas más altas y que príncipes, familias nobles y ricos burgueses de media Europa pugnaban  por hacerse con algún cuadro del sevillano, mucho más solicitado por entonces que su paisano Velázquez. Me puse a investigar en mi biblioteca y encontré en el catálogo razonado que le dedicara hace algunas décadas Diego Angulo la que me pareció tenía que ser la Virgen que tanto turbara a Flaubert, la conocida como La Gitana. Una Virgen con el niño que se encuentra en la Galleria Nazionale d´Arte Antica de Roma. Cuando ya la tenía localizada y le había, por tanto, puesto rostro y carne volví al libro para terminarlo. Y en la última página de la última carta, de nuevo enviada a su amigo Bouilhet, Flaubert insiste en su arrebatado flechazo y ahora es algo más concreto: “me he enamorado de la Virgen de Murillo, en la galería Corsini. Su rostro me persigue y sus ojos pasan y pasan de nuevo ante mí como linternas danzarinas”. Estaba en lo cierto, era la misma Virgen que había encontrado en el catálogo. La colección de la familia Corsini, el único repertorio de obras de arte del setecientos que se ha mantenido intacto en Roma hasta nuestros días, sigue constituyendo hoy la principal fuente de abastecimiento artístico de la Galería Nacional de Arte Antiguo, sita en el propio Palazzo Corsini, a cinco minutos a pie de la Plaza Santa María in Trastevere, el mismo edificio que visitara Flaubert y que dos siglos antes sirviera de residencia romana a la reina Cristina de Suecia después de renunciar al trono para convertirse al catolicismo. Una colección que los Corsini (noble familia de origen florentino) fueron atesorando a lo largo de tres siglos hasta que en 1883 la venden junto con el palacio al Reino de Italia con la obligación de abrir al público las puertas de su antigua residencia.

Palazzo Corsini, Roma

De modo que Flaubert aun puede admirar tanta belleza cuando todavía los Andrea del Sarto y los Salvatore Rosa y los Guido Reni y los Caravaggio y los Fra Bartolomeo y los Rubens pertenecían a los Corsini. Y bien mirado, no me extraña que entre tanto cuerpo glorioso y tantos rostros homéricos y gestos aprendidos le conquistaran esos ojos “como linternas danzarinas” que brillan con demasiada humanidad. En realidad, había visto a una mujer hermosa y se había enamorado de ella. Una mujer que, para colmo, enseña un pecho blanco y turgente como una dalia mientras su mirada ineludible atraviesa tu presencia para seguir mirándote por dentro. La menos madonna de todas las vírgenes de Roma y que acaso solo el niño y sus vestidos sigan manteniéndola en el género de Virgen con el niño.

 Probablemente la Virgen más graciosa de Murillo. Y eso, simplemente, es haber tocado el cielo con la mano.